Poesia
(poeta)

Il poeta ha capito che solo la parola poetica fa si che la cosa
appaia, e sia pertanto presente, come quella cosa che € in quanto
nominata in modo appropriato e pertinente.

Il poeta accede ad una esperienza di una tale potenza che piu
elevata e maggiore non é possibile provare: la dignita della parola.

Il poeta corrisponde alla chiamata, al calmo abbandono della
vicinanza, alla

evocazione della parola quale fonte dell’essere ;

giunge nel rapporto della parola con la cosa, che pero non é una
relazione fra la cosa da una parte e la parola dall’altra. E’ la parola
ad assumere e trattenere in sé la cosa nel modo che la cosa “e” una
cosa, in quanto trae all’essere e mantiene nell’essere ogni cosa,
gualunque essa sia.

Qualunqgue cosa che “e€” abita nella parola; dungue il linguaggio e
la dimora dell’essere. Solo la dove per una cosa e stata trovata la
parola, la cosa e una cosa.

“Nessuna cosa e dove la parola manca”
ci ricorda Stefan George proprio nella poesia Das Wort (la parola) .

La dove la parola manca s’e insinuata una frattura, una
demolizione.

Ci ricorda I’amico Brodskij': “...ho gia osservato, in altra sede, che
la poesia non e una forma di intrattenimento, e in un certo senso
neppure una forma d’arte, bensi il nostro fine antropologico,
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genetico, il nostro faro linguistico, evolutivo [...] E anche una
forma assai economica di accelerazione mentale.

Entro uno spazio ridottissimo una buona poesia abbraccia un
Immenso territorio mentale, e spesso, verso I’epilogo, offre al lettore
un’epifania o una rivelazione [...]

Di certo la poesia non puo ridurre la miseria, ma puo fare qualcosa
per I’ignoranza. E poi e I’unica assicurazione disponibile contro la
volgarita del cuore umano”.



Poesia
(René Char e sue poesie)

Leggendo il saggio di Jean Starobinski sulla
poesia di René Char®

René Char e la definizione del poema

Non c’e poema o singola riga di René Char che non ci da il
senso dell’apertura. Uno spazio accresciuto appare dinanzi a noi, si
illumina in noi, si offre ai nostri occhi aperti. Questo spazio non ha
gli agi del sogno: e il volume brulicante e rude del nostro soggiorno
terrestre, e I’istante del nostro respiro presente, rivelati nella loro
piena estensione...Si sviluppa tra un passato e un futuro, si strappa
a uno spazio originario, si appunta a una lontananza che non puo
essere che presentita e che e destinata a rimanere inaccessibile.

Sopprimere la lontananza uccide

Maurice Blanchot ci ricorda che “la poesia, [...] poema dell’essenza
del poema, [...] poesia messa di fronte a se stessa e resa visibile nella
sua essenza, attraverso le parole che la ricercano”.

La grande alchimia del poema consiste nell’implicare nel presente
del linguaggio, nel movimento attuale della parola, una vigile
relazione con cio che non si lascia possedere , né nominare, con cio
che si annuncia e si sottrae nell’intervallo assoluto.

L apertura....nasce dal contrasto drammatico tra qui e un altrove,
tra il balenare del presente e il fondo inafferrabile sui cui si stacca.

La poesia e I’amore realizzato del desiderio rimasto desiderio
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Funzione della poesia “é€ mantenere questo fronteggiarsi dei
contrari”, é raccoglierne la sofferenza e il frutto; il poeta pud cosi
apparirci nel duplice aspetto del ferito e del conciliatore.

Gli aforismi di Char offrono un perfetto esempio del commercio
amoroso e bellicoso che intrattiene i contrari.

Il contrarsi della parola genera I’allargamento di senso. L’aforisma
enuncia in modo autoritario I’ordine del mondo, ma si tratta di un
“ordine insorto”.

Di dove nasce il poema? A quale orizzonte e destinato? Tale origine
e tale fine sono implicati dal poema nelle tensioni interne e nelle sue
pil vive asserzioni.

In parecchi poemi Char ci lascia percepire un tono oscuro,
un’ansieta dolorosa “in sottofondo”, si tratta di un'ansieta
combattuta, un’ansieta divenuta feconda perché nutre lo slancio che
la nega. Si avverte con forza il tenebroso silenzio dal quale si
sradica piu di un poema; e si percepisce altresi il silenzio che ogni
frase, dopo essersi formata, lascia dietro di sé, un silenzio
paragonabile ad un’acqua stagnante e nera, dove fermenta la vita
che nasce.

René Char non e un poeta della nostalgia; non e affascinato
dall’origine e dalla tentazione dello sguardo retrospettivo. Se evoca
I luoghi notturni dell’origine, e perché appartiene, con il “fondo” ,
al movimento che si strappa da essi.

Nelle sue caratteristiche piu generali, I’opera di Char, si manifesta
come un sollevamento della parola che, lasciandosi alle spalle una
regione notturna, punta, attraverso la pura chiarita del giorno,
verso un rischio ulteriore. Ma I’evento poetico non assicura la
continuita della durata: non e il punto di transizione in cui il
passato scorre neghittosamente verso il futuro. Qui la temporalita si
manifesta sotto I’aspetto della rottura, della disgiunzione.

E sollevamento anche nelle immagini del salire che in Char, cosi
numerose, stanno ad indicare cio che si alza: il sorgere di un
arcipelago vulcanico, I'urto dell’onda, il volo ascensionale
dell’aquila.



E sollevamento nel senso d'insurrezione, di slancio sedizioso, di
energia ribelle, di altitudine conquistata.

La sommita e cosa di un istante, in cui I’ignoto, il futuro,il silenzio si
manifestano col loro stesso sottrarsi.

L’atto poetico € inseparabile da un confronto: |’angoscia,
I’altitudine, I’avversario, tutto cio René Char ha provato, ad una
intensita massima, nella lotta concreta (comandante di brigate
partigiane nella liberazione francese della guerra 1940-45) come
nella dimensione immaginaria. Il poema e il pericolo accettato, nel
guale un uomo scompare per rinascere poeta.

(La commozione dell’origine spinge gli antagonisti: multiplo e unita
del’l'uomo come essere della comune  appartenenza.
L’incompatibilita della coppia generatrice ‘depressione-euforia’
crea accelerazioni en avant: in avanti dove ci illumina il presente
acuminato e precario).

Ogni insorgenza attraversa un limite, supera un ostacolo, si
avventura in uno spazio imprevisto ove si iscrive la traccia di un
passaggio tra luoghi e oggetti privilegiati: la pietra del limine, il
varco attraversato da una forza conquistatrice, la roccia della
Fontana di Valchiusa, dove un vetro (carreau) ambiguo - che unisce
e separa- e I’interno e I’esterno, additano la loro frontiera solidale...

La poesia vive d’insonnia perpetua
Il poeta fa fronte all’ignoto.
“Come vivere senza ignoto davanti a se”

Questo aforisma di Char situa la vita - la poesia, dunque -
sulla linea avanzata di un confronto.

L’ignoto: cio di cui non posso disporre, cio che mi tiene senza
posa desto, cio che mi circonda e mi provoca, la parte avversa che mi
investe, I’orizzonte inaccessibile dove si forgia il mio destino.

...Dal fondo dell’ignoto insorge I’occorrenza, e il poeta ha il
dovere di rispondere. 1l destino si produce, il poeta deve produrre in



risposta “I’inesauribile reale increato”. Dall’orizzonte ancora
inqualificato, dove resta intatta la riserva dell’ignoto, ecco giungere
I delegati dell’ignoto: la sventura e il rischi, - o la fortuna. Un
attacco o un dono. Il poeta si fa loro incontro, con la risposta.
Accoppiato all’ignoto, il poeta e dunque votato al duello e deve
aggiustare la risposta alla provocazione del mondo.

(11 destino si produce nell’orizzonte inaccessibile; in quella parte a-
versa che mi/ci investe. L’ignoto di cui non possiamo dis-porre).

Quando la storia e colma di troppi crimini, la risposta giusta risiede
nell’abbassamento della voce, nel “sonno” della poesia. L’uomo
passa allora agli atti, e lascia alla poesia un posto dove sia
preservato I’essenziale.

Il poeta salva la verita della poesia sospingendola piu da presso al
silenzio, stringendo i denti davanti al sangue versato. “Ho replicato
ai colpi”, scrivera.

| testi dell’epoca della Resistenza sono le tracce dell’assenza, tutto
preso dai suoi “ doveri infernali”. Non sarebbe stato possibile
cantare a voce spiegata. Solo il mutismo, in quei momenti, ¢ stato
in grado di fornire la giusta misura della speranza.

Vivere una vocazione d’oppositore in modo cosi generoso, COSI
veridico e intransigente, riesce possibile solo ad un uomo capace di
provare in se stesso la potenza dell’opposizione.

“Che il rischio sia la tua luce”

Char viene considerato in genere un poeta dell’energia violenta e
del conflitto: ma si omette, troppo spesso, di aggiungere che tutto
cio lo abilita ad essere un poeta d’amore. Violenza e tenerezza,
lungi dall’escludersi, devono allearsi per rispondere all’ignoto,
guando questo ci viene incontro con |’aspetto miracoloso della
fortuna e del favore. La fortuna si annuncia nelle persone, nei volti:
non e piu un orizzonte neutro, € un essere che si offre nella sua
singolarita: “il poema & sempre sposato a qualcuno.



L’unita dell’amore non si compie nella fusione dei simili, ma nel
rapporto asimmetrico in cui il desiderio fa fronte alla parte d’ignoto
e d’assenza che, nella fortuna offerta, non smette mai di
sfuggirci...L’intervallo deve essere salvaguardato; bisogna cogliere
la fortuna, I’avversita amata, con tutti i riguardi dovuti ad un ospite
straniero. L’intensita di un incontro, in Char, € legata al rispetto di
un distanza irriducibile.

Fedelta e liberta accentuano la loro differenza per rafforzarsi a
vicenda, come la “base” e la *“cima”, come il sito a valle e il
sopramonte.

Il poeta ¢ di questo luogo, per fronteggiare meglio cio che non é di
alcun luogo...

Il poeta trova nel mondo le grandi figure che rispecchiano il suo
destino d’uomo dilacerato e di conciliatore, delle quali il poema
dovra ripetere il tracciato.

Decifrare e dire il mondo, proferire il poema e dire I’essenza della
poesia (cioé innalzare la parola fino al poema del poema) sara un
solo e unico gesto.

“In poesia, si abita solo nel luogo che si lascia, si crea solo I’opera da
cui ci si stacca, si attinge alla durata solo con la distribuzione del
tempo™.

Leggiamo, di Char , Annullarsi del pioppo, testo laconico e cosi
spaziale, in cui oltre ai ‘quattro’ elementi, compaiono la verita e
I’inganno, la violenza e la tenerezza, la natura e I’'uomo : uniti:

Sguarnisce i boschi I’uragano.

Sopisco, i0, il fulmine dagli occhi teneri.
Lasciate il gran vento in cui tremo
unirsi alla terra in cui cresco

Il suo soffio affila la mia vedetta.
In cui e torbida la profonda lusinga
della sorgente dalla falda imbrattata.



Una chiave sara mia dimora,
inganno di un fuoco che il cuore accerta;
e I’aria che tenne nella sua morsa.

L’uragano e liberta scatenata, col flusso inesauribile del vento e il
fuoco della folgore. Ma I’albero che sopporta , nella sua crescita
ostinata, sopisce la folgore : che € chiamata “il fulmine dagli occhi
teneri”, la dolcezza si mescola alla violenza.

L albero appartiene nel medesimo tempo all’aria e alla terra. 1l
conflitto degli elementi gli infligge la passione, ma esso e
simultaneamente il conciliatore. Sta ritto, ancorato al suolo stabile,
ma trema in balia dell’uragano. Il suo fremito e indizio della
duplice appartenenza. Perché tremare € un movimento statico, in
cui si esprime l’ubbidienza alla terra e quella al vento. Cosi il
pioppo e partecipe del flusso vagabondo e resta imprigionato nel
suo luogo. Nella sua sommossa verticalita, con la cima drizzata al
cuore del tumulto aereo, il pioppo rifiuta il destino neghittoso dell
sorgente: il segno dell’altitudine ridestata (la *“vedetta”) si oppone
all’limmagine di una torbida origine mescolata all’humus.

“Una chiave sara mia dimora”. Questa frase puo sembrare
enigmatica. La parola dell’albero diviene qui la parola del poeta.
Perché il poeta e I’'uomo dell’apertura, colui che rifiuta di stabilirsi.
Il laconismo di Char giunge fino all’emblema e al motto. Char ci
dice con forza che la sola dimora del poeta € lo strumento del
passaggio, cio che fa si che una soglia possa essere varcata.(“
Sposala la tua casa e non sposarla” dice altrove).

Ora la chiave é stata forgiata.

Il poema, esile e forte chiave, ci dona una piu vasta dimora sotto il
cielo comune “ dove la bellezza, dopo essersi a lungo fatta
attendere, sorge dalle cose comuni, attraversa il nostro campo
radioso, lega tutto cio che puo essere legato, accende tutto cio che
deve essere illuminato nel nostro fascio di tenebre”.

(Monzuno, marzo 2005)



(Di seguito riscrivo una ristretta scelta di poesie e aforisma di René
Char tratti dal libro gia citato in nota. Alcune delle traduzioni sono
state da me riviste, con piccoli interventi, sulla buona restituzione di
Vittorio Sereni)

RODIN*

A lungo li ho accompagnati, quei camminanti. Mi precedevano
oppure mi rasentavano, farfugliando e sobbalzando, portati da un
turbine che li teneva sempre in vista. Fretta non ne avevano molta di
giungere al porto e al mare, di abbandonarsi all’arbitrio esorbitante
del nemico. Oggi la lira a sei corde di disperazione che quegli uomini
formavano, si € messa a cantare nel giardino coperto di nebbia.
Chissa che Eustache il votato, il chimerico, non abbia intravisto la
sua destinazione vera: non calcolata in attimi di terrore, ma in un
soffio remoto dentro un corpo costante.

*(Parto dall’ultima poesia riportata nel libro poiché intitolata RODIN e riferito al
monumento scultoreo i Bourgeois de Calais, dello sculture francese, di cui in queste ore sto
facendone una rilettura, e un adattamento, da un testo dedicato allo scultore Auguste
Rodin, scritto nel 1903 da Rainer Maria Rilke; il testo della monografia rilkiana ha essa
stessa RODIN per titolo).

LE APPARIZIONI DISDEGNATE

(Vedi testo pagg.155-157)

In quella fine dei tempi di infantili travestimenti, a una luce del
crepuscolo, non illusoria, sostenemmo la nostra franchezza. Luce che
ritraendosi non si contraeva, ma la indugiava , nuda, estesa,
perentoria, spezzando tutti i suoi fasci contro noi.



OSPITE E POSSESSORE

Qualcosa potrebbe consolarci? Quel bisogno dell’Essere?
Tutto,I’'uomo e il tempo,ci hanno rivelato. Il tempo non e affatto
galantuomo e I’'uomo non completa se non progetti rovinosi.

Desiderio di un cuore in cui la soglia non si modifichi.

Sul punto di prendere quello che bramiamo, ecco la mano brillante
arrendersi, pare immondo.

Ad acerba fontana, frutti spesso ammaccati.
Il nostro sonno: un errore tra due aggressioni

Abbiamo estremamente allungato il cammino. Non porta da
nessuna parte. Abbiamo moltiplicato le scintille. Dove porta dunque?
A foschie dissipate, a nebbie revocate.

E la natura tutta e stata colpita da epidemie.

Il meglio é per qualche istante il crimine in persona.

Astri e disastri, in modo comico, sempre si sono fronteggiati
nella loro sproporzione.

Uomini crudeli ben civilizzati, si dedicavano a imporre la
maschera dall’aspetto fortunato al volto inebetito della sventura. O i
termini del loro invito! O la sagoma suina della loro prosperita!

Solo, di nuovo con quell’appello da lontano, cosi evasivo?

Tempo, mio possessore e mio ospite, a chi li offri, se ce ne sono, i
giorni felici delle tue fonti? A quello che viene in segreto, col suo
odore selvatico, a viverli accanto a te, senza falsita, e pertanto tradito
dalle sue ferite immedicabili?



ANZIANITA’

Ora che le ingannevoli apparenze, gli specchi punteggiati ci si
moltiplicano davanti agli occhi, le nostre tracce trascorse diventano
veridicamente i luoghi ove ci inginocchiammo per bere. Per un tempo
Immenso abbiamo solo girato e sanguinato per captare i tratti di una
avventura comune. Ecco trovare ora nel vento improvviso i nostri
segni di passaggio, sotto I’humus, la realta di quelle falcate che
alzano una primavera dietro di sé.

*

Passeremo dalla morte immaginata ai canneti della morte
vissuta nudamente. La vita, per abrasione, si sottrae attraverso noi.

La morte non si trova né al di qua né al di la. Ci affianca,
industriosa, infima.

*

C’e chi lascia veleni, chi rimedi. Decifrarli e difficile.
Bisogna assaggiare.

Il si, il no, immediati: e salubre a dispetto delle correzioni che
poi seguiranno.

*

Al soggiorno  supremo, nessun invitato,  nessuna
spartizione:I’'urna fondamentale. 1l lampo schizza il presente, sfregia
il giardino, persegue, senza assalire, la sua estensione, non cessera di
apparire come essere stato.

| favoriti dell’istante non hanno vissuto come noi abbiamo
osato vivere, senza timore di una deformazione della nostra
Immaginazione, per tenerezza d’immaginazione.

Noi non siamo uccisi che dalla vita. La morte e I’ospite. Essa
libera la casa del suo steccato e la spinge al margine del bosco.

Sole giovincello, ti vedo; ma la dove non sei piu.



Tutto quanto compiremo d’essenziale a partire da oggi, lo
compiremo in mancanza di meglio. Senza contentezza ne
disperazione. Come unica stella :il bue scorticato di Rembrandt . Ma
come rassegnarsi alla data e all’odore impresso dal controgirello
appeso, noi che, sul momento, siamo perspicaci fino alle
conseguenze?

Un semplicita si abbozza: il fuoco si alza, la terra attrae, la neve
vola, la rissa scoppia. Gli dei ci delegano per poco il loro tempo, poi ci
prendono in odio per averlo accettato.

*

Le nostre burrasche ci sono essenziali. Nell’ordine dei dolori la
societa non e fatalmente colpevole, malgrado spazi stretti, suoi muri, il
loro crollo e restauro alternati.

Non ci si pud misurare con I’immagine che altri si fanno di
noi, presto I’analogia si perderebbe.

(Monzuno, marzo 2005)



